NOTA DE LAS EDITORAS

Al principio: el horror. La llamada guerra contra el crimen
organizado declarada por el presidente Felipe Calderén
comenzé a ahogarnos desde el inicio del sexenio. Los periédi-
cos se convirtieron en contadores de muertos y nosotros, los
periodistas, en corresponsales de guerra en nuestra tierra. En
las redacciones se hablaba de “narcos” y “capos”, y el lenguaje
“estilizado” del asesinato llegd para quedarse: “los enlonados”,
“los entripados”, “los encajuelados”, “los encobijados”, “los
disueltos”, “las narcofosas”, “las narcomantas”, y su mdxima
expresion, “el ejecutémetro”.

El horror se volvi6 una condicién del pais. Muertos, desapare-
cidos, masacres, huérfanos, viudas, desplazados, fosas comunes,
cuerpos discapacitados por las heridas, seres inhabilitados por
el odio, ciudades rotas, abandonadas. De ahi partimos. De
un sexenio con permiso de matar, donde la vida perdié su valor,
donde los muertos cotidianos eran culpables de su muerte.



En ese extrano, nebuloso campo de batalla, varios perio-
distas nos sentimos retados a escapar del horror, o por lo
menos a no quedarnos paralizados ante él. A combatir, con
investigacion, datos, anilisis y testimonios, el anonimato
oficial de las victimas. A recoger las historias de familiares,
sobrevivientes y testigos que describian una realidad distinta
a la narrada por los hacedores de la guerra en sus mantas o
en sus boletines oficiales. Sentiamos esa urgencia de gritar
que detrds de cada una de las noticias sobre los asesinatos,
quedaban victimas heridas y silenciadas que necesitaban so-
lidaridad, ser escuchadas, atendidas.

Cuando nos sacudimos del aturdimiento inicial varios de
nosotros escribimos crénicas o participamos en libros donde
documentamos los impactos de la violencia en la sociedad.
En las charlas y presentaciones de nuestro trabajo abundaba
el dolor. Pero también entre el publico surgfa una inquietud:
:qué podemos hacer? La pregunta no dejaba de resonar.

Entre periodistas nos cuestiondbamos si podiamos escribir
sobre la violencia sin abonar a la pardlisis, a la desesperanza
de la gente. Y cudles son las historias de vida ocultas entre
la muerte, cudles las que mds urge contar. Ante estas incer-
tidumbres se abrié paso una respuesta: las que dan aliento.

Era verdad.

Este libro nace como un esfuerzo de ensayar o tal vez de
construir un periodismo de esperanza, de exploracién de lo
posible, de construccién de paz. Un periodismo que pro-
voque la indignacién e invite a la accién. Que encuentre y
cuente las historias de personas que, manejando su miedo,
esbozan una respuesta a la pregunta que nos persigue: ;qué
podemos hacer?

Es un esfuerzo colectivo de periodistas hermanados
por la indignacién ante la pérdida de respeto por la vida
humana durante el que ha sido llamado el sexenio de la
muerte: Thelma Gémez, Alberto Ndjar, Daniela Pastrana,
John Gibler, Vanessa Job, Lydiette Carrién, Luis Gui-
llermo Herndndez, Elia Baltazar y las editoras. Lo hizo
posible el financiamiento del Sindicato Noruego de Perio-
distas (Norwegian Union of Journalist), especialmente Eva
Stabell, quien crey6 a ciegas en este proyecto de la Red de
Periodistas de a Pie.

Nuestro punto de partida fue que esta guerra no merece
ser contada s6lo desde la sangre, desde la brutalidad, desde
el sinsentido de los asesinos uniformados y no uniformados.
Merece ser contada desde la dignidad de los sobrevivientes, des-
de las costuras invisibles del amor que se asoman entre las
ruinas, desde las personas sanadoras de almas, desde quie-
nes se hicieron escuchar cuando salieron a las calles a gritar
su verdad en publico, desde las que se organizan con la
inquietud de hacer algo.

Este esfuerzo implicé pararnos ante el horror desde un
dngulo distinto para encontrar debajo de la tierra esas brasas
que se niegan a apagarse, aprender a escarbar entre la des-
truccién para encontrar la reserva moral de este pais que se
plantd ante la guerra, prestar oido a los relatos de la gente que
se sacudié la ceniza, retomé las riendas de su vida y con otros
delinea un futuro distinto. Implicé acercarnos a la gente para
encontrar: ;de qué madera estdn hechas las mujeres que mar-
chan por el pais buscando a los hijos que les arrebataron o
las que todos los dias alimentan a migrantes desconocidos?
¢Por qué un padre sin darse tiempo para guardar el luto por



su hijo sale a arropar a todos quienes sufren como éI? ;Cémo
una comunidad casi extinguida es capaz de desarmar la des-
esperanza?’

El proceso de reporteo no fue sencillo. Nos enfrentamos a
nuestros propios idealismos y condicionamientos, a la précti-
ca arraigada de mirar la realidad en blancos y negros, buenos
y malos, a la simpleza de buscar héroes solitarios en lugar
de colectivos organizados, a nuestra impaciencia por no ver
resultados “mds noticiosos”.

Aprendimos que el periodismo de esperanza exige entender
procesos y que las soluciones esbozadas por quienes se oponen
a la violencia son esfuerzos incipientes, sostenidos con pinzas,
con actos de amor cotidiano, a contracorriente del vacio del
Estado.

En ocasiones, ya no encontramos algunas experiencias
que fuimos a documentar. Llegamos tarde. El terror las ha-
bia alcanzado. Sin embargo, estamos convencidos de que
cada vez que una experiencia se extingue otra germina.

Entendimos también que, a quienes habitamos este pais,
la guerra nos obligé a ser ciudadanos, a tomar postura. No-
sotras y nosotros, como periodistas, decidimos ponernos junto
a quienes la sufren, tratando de comprender algo sobre su
fortaleza ante el dolor y sobre las claves que los mantienen
trazando caminos hacia la paz, la justicia, la memoria y la
verdad.

Hoy lo sabemos: la esperanza mds que un puerto, es un
horizonte. Un camino largo que se anda a pequefios pasos.

Ahora cuando hablamos en publico del horror que hemos
visto y del dolor que hemos tocado, y la gente pregunta qué

podemos hacer, decimos que la respuesta se construye en
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comunidad, al calor de una fogata. Entonces comenzamos
a hablar de las rutas recorridas al lado de las y los protago-
nistas de este libro esperando que sus historias sirvan para

construir algunas respuestas.

Marcela Turati y Daniela Rea
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